Clepsidră în Sol Major
Tocmai am măsurat timpul,
mi-a dat cu plus,
nicio virgulă schimbată
în destin.
Nu-mi plac aniversările,
sunt prea mare albastră,prea
mare cu sare de-acum,
fac pe măscăriciul feminin,
mimez,
țin discursuri aranjate de Edit Piaf,
dansez până la uitare,
pieptul îmi tresaltă o secundă măruntă,
poate două,
fără cofeină.
Gândul mă duce la bărbatul elegant
şi sclipitor
care a fost tata.
Un pahar cu vin de Máderat, vă rog, zicea.
Era îngrijitorul fricilor mele,
printre cireși, lângă nuc,
pe deal la struguri.
Aveam o livadă imensă de spaime.
Tata e departe, îmi numără gândurile.
Câteodată
îi ies cu minus.