Czesław Miłosz este una dintre cele mai lucide și neliniștite conștiințe ale secolului al XX-lea.

Poet, eseist, diplomat și gânditor al exilului, el a trăit tensiunea dintre cultura Europei Centrale și Occidentul liber, între rădăcinile sale est-europene și spiritul critic al lumii moderne.

În centrul acestui traseu biografic și intelectual se află o ruptură esențială: desprinderea de idealurile utopice și de poezia angajată politic, urmată de o reflecție profundă asupra mecanismelor ideologice care strivesc individul.

Aceste eseuri sunt, astfel, mai actuale ca oricând. Într-un context global în care Rusia redevine un actor neliniștitor, nu doar prin acțiuni politice sau militare, ci și prin modelul de civilizație pe care îl propune, vocea lui Miłosz ne ajută să înțelegem că nu putem reduce această țară la o sumă de amenințări.

Ea este și o sumă de traume, de mituri, de tensiuni nerezolvate. Eseurile sale nu dau verdicte, ci deschid întrebări. Și tocmai de aceea sunt esențiale: pentru că nu ne învață ce să gândim despre Rusia, ci cum să o gândim.

Constantin Geambașu